Plaques d’immatriculation : un guichet pour décoder les lettres, les chiffres restent confidentiels

Depuis la réforme du système d’immatriculation, plus personne en Guadeloupe ne sait à quoi correspond sa plaque. La préfecture a donc ouvert un guichet de décodage à Basse-Terre, deux demi-journées par mois. Les chiffres, eux, restent classés.

Depuis l’entrée en vigueur du nouveau système d’immatriculation, plus personne, en Guadeloupe, n’est en mesure de dire à quoi correspond sa plaque. Deux lettres, trois chiffres, deux lettres : la logique existe, assure la préfecture, mais elle est « hébergée dans un serveur qui parle une autre langue ». Un guichet de décodage a donc été ouvert à Basse-Terre, dans un couloir, entre les affaires maritimes et un extincteur.

Le principe est expliqué par une affichette punaisée de travers : la première série de lettres désigne le département, la seconde le concessionnaire, et les chiffres « correspondent à quelque chose ». L’agent du guichet reconnaît que le logiciel a été livré avec un clavier créole, ce qui explique l’apparition de plaques contenant des lettres que les radars ne savent pas lire. Les contraventions concernées seront remboursées sous forme de bons d’achat valables sur les amendes suivantes.

Les auto-écoles se sont adaptées. Un module de « lecture de plaque » a été ajouté à l’examen du code, avec des questions du type : que désigne la lettre K lorsqu’elle apparaît en deuxième position un mardi ? Les candidats répondent au hasard, ce qui, selon un moniteur, « améliore sensiblement les résultats ». Le contrôle technique, de son côté, refuse désormais les véhicules dont la plaque « ne veut rien dire », une formule qui a envoyé la moitié du parking à la fourrière.

Au guichet, on distribue des tickets. Le matin pour les automobilistes, l’après-midi pour les proches venus faire décoder la plaque d’un défunt à la demande des notaires. Une profession est née : traducteur assermenté de plaques, facturé à la lettre, avec supplément pour les chiffres romains. Le premier diplômé de la filière explique qu’il travaille surtout la nuit, « quand les séries changent sans prévenir ».

La préfecture promet une refonte complète pour 2031 et conseille, en attendant, de retenir la couleur du véhicule plutôt que son numéro. Le guichet de décodage, lui, a fermé jeudi : personne n’a réussi à déchiffrer la plaque du véhicule de service garé devant. Les usagers sont invités à revenir en décembre, munis d’une pièce d’identité et, si possible, d’une plaque.